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SENA E DEBUSSY: CATEDRAIS PARALELAS
Barbara Aniello*
Poetry is that music that all men carry inside themselves
William Shakespeare
Le vase donne une forme au vide, et la musique au silence
Georges Braques
Architektur ist erstarrte Musik
Johann Wolfgang von Goethe
I.1. Entre som e voz: hipótese de um paralelo 1
Programa, paradigma, emblema, La Cathédrale engloutie de Debussy é um
verdadeiro prelúdio à obra de Jorge de Sena. Exórdio da colectânea, proémio da
opera omnia, princípio duma nova vida, esta poesia, animada pelo apelo miste-
rioso da música, desperta uma vocação profunda, vasta, livre e desde sempre la-
tente na alma do escritor 2. Musical, literal e etimologicamente, o termo prae-
ludio é uma entoação prévia à execução, denotando tudo aquilo que serve de
preparação ao canto verdadeiro e próprio: pouco mais do que uma afinação ins-
trumental e pouco menos do que a peça principal do concerto. Estamos portan-
to num alvorecer que tudo precede. Preludiamos com Sena até ao limiar da sua
escolha poética 3.
Tudo começa, citando Jorge Fazenda Lourenço, numa «conjunção de re-
verberações órficas» (LOURENÇO, 2002: 224). As notas límpidas e rarefeitas de
Claude Debussy parecem espalhadas segundo um capricho, uma improvisação,
com uma rara naturalidade. Ars est celare artem, para Debussy como para Sena.
Nos sons e nos versos os acentos do piano e da voz parecem caóticas enumera-
ções, lembranças desordenadas, tons dispersos, mas são postos sempre delibera-
damente no ponto certo, como as pinceladas de um quadro impressionista: de
perto aparentemente soltas e desregradas e, à distância, tornadas forma, cor, de-
senho e, enfim, composição 4. 
Debussy constrói uma forma binária, A-B 5, jogando com a sua Catedral nos
dois sentidos: por cima e por baixo da água. Inicialmente os gestos suaves dos
acordes aquáticos trazem a Catedral para fora da água, enquanto a melodia, onda
* IHA – Instituto de História da Arte, Universidade de Lisboa; CECC – Centro de Estudos de
Comunicação e Cultura; Universidade Católica Portuguesa.
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atrás de onda, pouco a pouco surge do nevoeiro. É o próprio autor a glosar o
compasso 16: Peu à peu sortant de la brume.
Ex. 1
Depois de uma secção em crescendo, Augmentez progressivement, a Cate-
dral surge a testemunhar o som majestoso do grande órgão que toca em fortissi-
mo (cc. 28-41). Este é o ponto mais abissal e ressonante de toda a peça, sendo
descrito pelo compositor como Sonore sans dureté.
Ex. 2
Debussy dilata o tempo para além do espaço, transformando o espaço em um
não-lugar e o tempo em uma não-duração. Após a grande saída do órgão, a Cate-
dral é novamente submersa no oceano (cc. 62-66), sendo o órgão a assinalar esta
sua presença enigmática e profunda. Ouvimos, mais uma vez, as suas teclas a tocar,
mas a partir de um ponto de vista, ou, melhor, um «ponto de ouvido», submarino.
Para alcançar este efeito subaquático, a maioria dos intérpretes utiliza um «meio-
-pedal», de modo a que os amortecedores do piano fiquem apenas ligeiramente
fora das cordas, criando um som abafado (cc. 71-82). Finalmente a Catedral é sub-
traída à vista, ouvindo-se apenas os sinos, a uma distância remota, em pianissimo. 
É minha convicção que o duplo, expressa dinâmica e harmonicamente por
Debussy na forma binária, corresponde na poesia ao duplo ponto de vista, musical
e biográfico, alcançado por Sena. A dialéctica do compositor e a do poeta é uma
dialéctica do duplo, da dupla visão, do exterior ao interior, que desencadeia imagens
submersas na memória do poeta, imagens que voltam a emergir em toda a evidência
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a partir de um passado que se torna presente. Esta própria dialéctica dilui-se num
diálogo final, aberto, osmótico, que contradiz e quebra a lógica do tempo.
Ex. 3  
O ritmo dos seis acordes espelha-se na sucessão dos seis acentos no primeiro
verso (Ex .3, v. 1) 6. Mais ainda. Seis são também as secções da poesia, expansão,
emanação da célula temática do início. Como uma reverberação aquática ou suba-
quática, este tema feito por seis gestos distanciados, pensativos e ao mesmo tempo
inconscientes, reflecte-se na poesia de Sena. É o tema da água que Debussy obtém
graças ao que se chama um uso ilusório do piano, como afirma o compositor:
J’ai cherché une musique apparemment dépourvue de mélodie, de rythme, et de to-
nalité, une musique complètement «floue». (LOCKSPEISER; HALBREICH; 1980: 310)
As suas alunas Marguerite Long e Louise Liebich relembram que para ele o
piano devia tocar como um instrumento sem martelos:
Il veut que les doigts sur le clavier semblent «pénétrer dans les notes». L’illusion doit
être complète. Rien ne doit altérer l’impression que le piano, cette mécanique, cette
simple «boîte de marteaux et de cordes», n’est pas un piano. 
(LOCKSPEISER, HALBREICH, 1980: 308) 
O instrumento devia tornar-se éter – «um piano sobrenatural» 7. Continua
Sena:
Eu nada sabia de poesia, de literatura, e o piano (v. 2)
Ex. 4               era, para mim, sem distinção entre a Viúva Alegre e Mozart (v. 3)
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O poeta alude ao duplo plano, biográfico e musical (Ex. 4). A negação «sem
distinção» vale quer como efeito de reevocação do momento anterior à sua ini-
ciação musical, quer como alusão a um pedal que tudo liga e une. 
Ex. 5 o grande futuro paralelo (v. 4)
Mais ainda. Os acordes iniciais do prelúdio são paralelos. São quintas e oi-
tavas vazias (Ex. 5). Debussy apontava sempre para um «impitoyable dépouille-
ment des atours superflus». 
Aqui, Sena insiste na temática do duplo: paralelos os acordes vazios, feitos
por quintas despojadas, paralelo o plano da vida e da música. 
Poesia como reflexo da música, ou melhor, música que paralelamente segue
e seguirá o destino do futuro poeta. Esta metáfora não dita, não explícita, pode-se
ler a dois níveis: um instrumental, no qual o piano executa as quintas paralelas e
um semântico, onde o tempo musical coincide com o tempo existencial.
Ex. 6 Mesmo a música 
eles achavam-na demais, imprópria de um rapaz
que era pretendido igual a todos eles: alto ou baixo funcionário
público,
civil ou militar. Eu lia muito, é certo. Lera
o Ponson do Terrail, o Campos Júnior, o Verne e Salgari,
e o Eça e o Pascoaes. (vv. 5-10)
Estes versos (Ex. 6) coincidem na partitura com o encontro/desencontro da
primeira dissonância. No prelúdio essa dissonância é um verdadeiro muro contra
o qual melodia, harmonia, ritmo, subitamente batem e voltam para trás duas,
três, quatro vezes.
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Este avançar e recuar é sintoma de uma indecisão, que é ao mesmo tempo
dificuldade e hesitação. A mesma indecisão pode-se adivinhar nas antíteses alto-
-baixo, civil-militar e no duplo elenco de poetas eruditos e populares. Enumera-
ção na poesia, enumeração na música. Dissonância na música, dissonância em
poesia. O obstáculo dissonante torna-se o grande devir, a grande escolha.
Poeta e harmonia musical estão neste momento diante duma bifurcação que
é também uma vocação: para ambos essa dissonância resolver-se-á numa opção
que marcará para sempre a existência do escritor, tal como o desenvolvimento
harmónico do resto da peça.
Ex. 7 E lera também
nuns caderninhos que me eram permitidos porque 
aperfeiçoavam o francês,
e a Livraria Larousse editava para crianças mais novas do que eu 
era, 
a história da catedral de Ys submersa nas águas. (vv. 10-13)
Volta o tema das águas. Debussy recria esta ilusão onde todas as notas são
fundidas e temos a sensação de ver ou entrever através dos abismos marinhos, 8
basta apenas mudar de pedal.
Enquanto Debussy nos ilude, Sena pisca-nos o olho e revela-nos que a pri-
meira responsável da sua viragem para a literatura foi a própria literatura. Ou
seja, o conto da lenda de Ys, reconhecido por detrás dos acordes debussistas, des-
pertou nele o interesse pela poesia. Por assim dizer, no princípio era o verbo. Da
palavra à música e da música à palavra.
A viagem de Sena é cíclica e a sugestão musical vale como eco da literária.
Note-se que o tema das quintas aquáticas liga tanto as duas secções da poesia,
quanto a passagem do desenvolvimento à reexposição 9.
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Ex. 8 Um dia, no rádio Pilot da minha Avó, ouvi
uma série de acordes aquáticos, que os pedais faziam pensativos, 
mas cujas dissonâncias eram a imagem tremulante
daquelas fendas ténues que na vida,
na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam. (vv. 14-18)
Passando do plano musical ao autobiográfico, o poeta fala da entrada na
sua vida do prelúdio debussista, aludindo explicitamente ao acompanhamento
obstinado (pedais) de quintas ascendentes e descendentes que no avançar e re-
cuar parece tremer (tremulante) sob a mão esquerda do pianista.
Ex. 9 Foi como se as águas se me abrissem para ouvir os sinos,
os cânticos, e o eco das abóbadas, e ver as altas torres
sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas.
Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que
perpassavam
almas penadas como as do Marão e que eu temia
em todos os estalidos e cantos escuros da casa. (vv. 19-24)
Enquanto Sena pronuncia as palavras «se me abrissem», a música sobe de inten-
sidade num crescendo que envolve vista, gesto, cor, som, tacto, movimento e dança.
Numa assustadora solenidade o poeta colora, em tripla alusão, os ecos dos
sustos juvenis. Os cantos escuros são ao mesmo tempo os recantos físicos da casa,
o canto que Sena ouve executar pelo piano e, na minha opinião, o canto enquan-
to vida, reflexão existencial. O adjectivo escuro é aplicado tanto ao lugar físico e
assustador da casa, quanto ao timbre sonoro (lembro que a Catedral neste mo-
mento está submersa).
Esta polissemia de significados e esta polifonia de significantes denotam a
riqueza do jogo compositivo seniano.
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Ex. 10 Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas
só a música que comprei e estudei ao piano mo ensinou
mas sem palavras. (vv. 25-27)
A referência à pauta é claramente indício duma familiaridade que não pode
ser ignorada 10. A minha hipótese é que, mais do que se imagina, Sena esteja inti-
mamente atento ao escorrer paralelo dos sons e dos versos no tempo e no espaço
das duas composições.
Se a pauta é um essencial prelúdio ao fazer poético de Sena, é interessante
notar como daqui em diante há uma «poética do inefável» que invade os versos
soltos do escritor. Também o músico falava deste topos da inefabilidade, como
testemunha uma conversação com Ernest Guiraud no alvorecer da composição
da obra-prima Pélleas et Mélisande:
«Je conçois une forme dramatique autre: la musique y commence là ou la parole est
impuissante à exprimer; la musique est écrite pour l’inexprimable; je voudrais qu’elle
eut l’air de sortir de l’ombre et que, par instants, elle y rentrât; que toujours elle fut dis-
crète personne» – dit Debussy. 
«Quel poète pourra vous fournir un “poème?”», réplique Guiraud. 
«Celui qui disant les choses à demi, me permettra de greffer mon rêve sur le sien;
qui concevra des personnages dont l’histoire et la demeure ne seront d’aucun temps et
d’aucun lieu; qui ne m’imposera pas despotiquement de «Scène à faire» et me laissera
libre ici ou là, d’avoir plus d’art que lui, et de parachever son ouvrage. Mais qu’il n’ait
crainte! Je ne suivrai pas les errements du théâtre lyrique, où la musique prédomine in-
solemment... Je rêve de poèmes qui ne me condamnent pas à perpétrer des actes longs,
pesants, qui me fournissent des scènes mobiles diverses par les lieux et le caractère; où
les personnages ne discutent pas, mais subissent la vie et le sort» 11. 
Debussy encontrou em Maurice Maeterlinck o poeta ideal para expressar
este seu canto do inefável. 
Ex. 11 Escrevi. Como o vaso da China, 
pomposo e com dragões em relevo, que havia na sala,
e que uma criada ao espanejar partiu,  
e dele saíram lixo e papéis velhos lá caídos,
as fissuras da vida abriram-se-me para sempre, (vv. 27-31)
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Neste recanto, o antigo e o exótico fundem-se. Na poesia como na música. 
Ao pronunciar «China» um excerto da escala exótica pentatónica ressoa no
espaço, retumbante como aquele «pomposo» (Ex. 11) cujos relevos queríamos
quase tocar. Por outro lado, um grande crescendo corresponde ao gesto do «par-
tir» e do «abrir».
Pouco importa que na base da invenção debussista esteja um elemento meló-
dico gregoriano ou uma antiga ária chinesa, segundo o aceso debate entre os mu-
sicólogos. Tudo isso contribui para evocar a missa dos monges que, debaixo de
água, tocam os sinos chamando os fiéis 12.
Esta abertura da tonalidade corresponde a uma abertura da poética e também
a um crescendo sobre a palavra «abrir». Enquanto Debussy quebra a harmonia
tradicional, Sena interrompe ou rompe o seu «vaso/ser» (Ex. 11), desviando-se
para a verdadeira vocação: a poesia.
ainda que o sentido de muitas eu só entendesse mais tarde. (v. 32)
Sibilino, vidente, profético, este prelúdio promete desvelar ao ouvinte
uma revelação que ao mesmo tempo esconde. É um duplo véu o que se estende
sobre os ouvidos do poeta, apenas iniciado nas artes órficas. Há um desvelar e ao
mesmo tempo um velar duas vezes nesta re-velação misteriosa e primitiva, oculta
e iniciática que tudo promete, mas tudo não diz.
Submersa catedral inacessível! Como perdoarei
Aquele momento em que do rádio vieste, (vv. 33-34)
Este vocativo/vocação e-voca e con-voca os ressonantes acordes iniciais que
trazem consigo o tema do perdão: «Como perdoarei.» Este tema, ouvido no pri-
meiro verso na 3.ª pessoa, será reevocado no último na 1.ª pessoa enquanto aqui,
mesmo no centro do poema, faz de fil rouge, tecendo, como os acordes aquáticos
de Debussy, a trama da peça. 
É a música a responsável pelo encantamento da poesia e o poeta quase se
revolta contra ela, interpelando-a, intimando-a a dar conta desta sua culpa, mas
sem amargura. 
A poesia de Sena é uma poesia rugosa, cheia de gestos enérgicos. Com este
apelo à música, Sena cumpre o gesto extremo: rasga o véu que separa o inspirado
da inspiração e estabelece um diálogo impossível.
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Ex. 12 solene e vaga e grave, (v. 35)
Não são simplesmente três palavras, mas três acentuações musicais, corres-
pondentes ao dégradé na pauta do piano ao pianissimo ao ancora più piano.
de sob as águas que
marinhas me seriam meu destino perdido? (vv. 35-36)
Este «de sob as águas» é o ponto de encontro de musa, criador e criatura.
Aqui, apertados em um nó inextricável, estão os três ligados àquele mar que, citan-
do Francisco Cota Fagundes, aflorou as vidas e as carreiras de Sena e Debussy 13.
A água não é só uma imagem poética, mas um nó autobiográfico que os acentos
e os acordes enfatizam. 
Quanto à forma binária, queria sublinhar a ambiguidade desta segunda
parte: onde estamos? Sobre ou sob as águas? A imprecisão tonal e a indecisão
harmónica desorientam Sena: ele diz «sob» mas o tom da música é forte, como se
fosse ouvido de perto: a Catedral está debaixo da água agora, mas a impressão da
aparição ainda ressoa, vivíssima, na alma do poeta. 
Não com os olhos e os ouvidos, mas com os outros sentidos da memória e
da imaginação, o poeta ressuscita e revive dentro si, intimamente, aquela que foi
a grandiosa, eloquente aparição. O que era antes exterior torna-se agora íntimo. 
Toda a música é um emergir e submergir, tal como as lembranças surgem e
caem no poeta. 
Ex. 13 É desta imprecisão que eu tenho ódio (v. 37)
É supérfluo sintetizar aqui a poética debussista e seniana do som/verso vago,
indeciso, alusivo. Queria salientar a identificação – começada no primeiro e
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acabada no último verso – entre compositor e poeta que protesta, mas que de-
clara o seu inexorável fascínio, sofrido quase contra a sua vontade.
nunca mais pude ser eu mesmo – esse homem parvo
que, nascido do jovem tiranizado e triste,
viveria tranquilamente arreliado até à morte. (vv. 38-40)
Assistimos à metamorfose de Sena. À aliteração de «tiranizado e triste» cor-
responde uma tristeza em tom menor na pauta.
Passei a ser esta soma teimosa do que não existe (v. 41)
Esta pesada herança deixa-o no isolamento e na solidão diante do vago,
impalpável e impossível. 
Ex. 14 exigência, anseio, dúvida, e gosto (v. 42)
Voltam as três acentuações musicais, correspondentes a intervalos ascen-
dentes de segunda e quarta que ansiosamente começam um crescendo que conti-
nua na visão profunda
de impor aos outros a visão profunda, (v. 43)
Aqui um outro nó inextricável: a Catedral profundamente submersa nas
águas, a profundidade da poesia que vai além das coisas e a alusão filosófica ao
dualismo platónico.
esse lixo do mundo e papéis velhos
que sai dum jarrão exótico  (vv. 45-46)
E esta visão profunda explode finalmente na palavra «sai», onde ecoa um
fragmento da escala pentatónica debussista, como no início. Mais uma vez bio-
grafia e andamento musical coincidem. 
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Ex. 15 como a catedral se irisa em acordes que ficam
na memória das coisas como um livro infantil
de lendas de outras terras que não são a minha. (vv. 47-49)
Nesta visão iridescente, um arco-íris transforma-se em som. Em correspon-
dência com o verso «se irisa», aglomerados de acordes dissonantes, chatoyants,
quase clusters, descoloram em diminuendo. 
Mais uma alquimia revela-nos que a música, que incita o poeta a escrever,
nasceu de longínquas escrituras exóticas e leituras infantis. A música e-voca poesia
na memória e pro-voca, por sua vez, versos. Da palavra ao som e do som à palavra. 
Ex. 16 Os acordes perpassam  cristalinos sob um fundo surdo
que docemente ecoa. (vv. 50-51)
Em crescendo ressoa este gesto de abrir, perpassar, e em crescendo ressoa
também a antítese do «fundo surdo que docemente ecoa». «Surdo» é o adjectivo
que denota o som debaixo da água, mas não é imaginado, pelo contrário, é reti-
rado directamente da pauta. Exactamente aqui, Debussy põe a indicação Flottant
et sourd (Ex. 16).
Mais ainda. «Ecoa» é complemento poético da antítese, mas, no mesmo
compasso, assim como no mesmo verso, lemos «comme un écho». Este «fundo
surdo que docemente ecoa» corresponde ao pedal da mão esquerda e acaba final-
mente no oxímoro da
Música literata e fascinante. (v. 51)
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Note-se a fusão final entre os dois pólos, musical e literário, face ao inefável
evocado no verso anterior «Mas só a música que comprei mo revelou mas sem
palavras».
Esta fusão demora só um instante, como a aparição da Catedral, para depois
recuar na impotência, na negação, na impossibilidade.
esta desgraça impotente de actuar no mundo,
e que só sabe negar-se e constranger-me a ser
o que luta no vácuo de si mesmo
e dos outros. (vv. 53-55)
A palavra «actuar» traz consigo o sabor do teatro, da poesia, da acção que
foram destino e actividades do poeta. Esta maldição poética, este anátema desenca-
deado não tanto pelo que diz a música, mas pelo que esconde e vela, termina numa
imagem que, para mim, é o arquétipo do fascínio dos impossíveis: nesta luta inefá-
vel, impossível, inútil, mas áspera, forte e solitária fundem-se poeta, compositor,
criadores, criaturas, levando-nos, inexoravelmente, a nós, ouvintes, com ela. 
Assim, com a sua segunda Catedral de versos, Sena, constrangido, constran-
ge-nos a ir com ele por baixo destas águas que são a imagem da segunda visão, da
visão interior, profunda 14. Todas as antíteses tornam-se aqui oxímoros. O poeta
mesmo torna-se um oxímoro, na imagem da luta vácua, do movimento estático,
vazio, inútil.
Ex. 17 Ó catedral de sons e de água! Ó música
sombria e luminosa! Ó vácua solidão
tranquila! Ó agonia doce e calculada!
Ah como havia em ti, tão só prelúdio, 
tamanho alvorecer (vv. 56-60)
Voltam as seis invocações dos acordos iniciais.
Ó agonia doce e calculada! 15 (vv. 58)
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Ex. 18  por sob ou sobre as águas, (v. 60)
Aqui manifesta-se não só a ambiguidade anteriormente referida, mas uma
imitação verdadeira do pianista a tocar: sob pedal de fundo na mão esquerda e
sobre a melodia na mão direita.
de negros sóis e brancos céus nocturnos? (v. 61)
Eis a poética do oposto, do contrário, mais uma vez oxímoros.
Ex. 19   Eu hei-de perdoar-te? (v. 62)
O poeta interroga a música por três vezes, e a música paralelamente restitui
três acordes suspensos no registro agudo. 
Eu hei-de ouvir-te ainda? (v. 62)
Aqui sugere uma potencial reexposição, uma re-audição, como um da capo
musical, um Rondo. 
Ex. 20  Mais uma vez eu te oiço, ou tu, perdão me escutas? (v. 63)
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Rende-se o poeta ao fascínio da música e confirma o hesitante convite que
se concretiza numa re-audição factual, numa hipotética, potencial, repetição da
palavra-temática «perdão». Esta, no início e no fim, aparece quase a sugerir um
final aberto, como em tantos exemplos das Metamorfoses e doutros poemas mu-
sicais. Esta afirmação realiza-se na pauta por meio de acordes graves, onde antes
havia acordes agudos, suspensos, interrogativos.
A essência da poesia é contida toda neste diálogo (im)possível entre uma
obra submersa e um outro autor que vive no futuro, para além dela, num além e
num outrora que nem ela imagina. 
O fascínio da obra está todo aqui, neste microcósmico colóquio a dois, um
contraponto inexequível, onde a mão esquerda é a música a tocar um perpetuum
mobile e a mão direita é o poeta a inventar sobre ela contínuas, infinitas, varia-
ções, vencendo o tempo e o espaço. 
Como Debussy coloca os títulos só no fim da peça, para sugerir sem nomear,
para não condicionar o ouvinte, Sena só no final é que nos revela o sentido deste
diálogo, paralelo, inter-artes. 
Este tu é um Coup de génie. Uma magistral invocação, improviso trompe-
l’oeil do incomunicável comunicado, um diálogo anacronístico entre poeta e
composição, diálogo tornado possível em uma contemporaneidade poética. A mú-
sica foi feita, sim, mas faz-se, revive-se potencialmente cada vez que se toca, num
presente mental e numa poética sempre in fieri.
Do diálogo surdo e impossível, poucos versos antes (vv. 42-44 e 53-55), até
à ultrapassagem, que rasga o tempo e perpassa o espaço. Sena rasga o véu nesta
surda, iluminada, utópica conversa e também troca de papel com o compositor.
Pisa o limiar entre as duas catedrais, a escrita e a posta em música, em um cânone,
ou um rondo, potencialmente infinito. Constrói uma meta-reflexão, uma meta-
poesis, sobre a arte que vive além de si em cada actuação. Sai do tempo musical e
verbal 16, desafiando a cronologia, instituindo uma outra sequência poética, men-
tal, compositiva, inaugurando uma sagrada conversação, vis-à-vis, onde todos os
actuantes são coevos no milagre da aparição da obra de arte. 
Neste milagre participamos num outro milagre. Na interrogação final de
Sena, a música acaba por ceder a esta sedução irresistível e, seduzida, rasga ela
também o tempo e o espaço, respondendo ao poeta: é um sim? É um não? É uma
resposta e por si só ecoa, não pode ser outra coisa, uma afirmação! Debaixo da
água, a Catedral, ouviu o poeta falar com ela. E, simplesmente, tornou o impos-
sível possível: «Sim, oiço-te», diz ela 17.
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Ex. 21  (tacet)
I.2. A arquitectura oculta das Catedrais
O adjectivo «calculada» (v. 58) merece uma reflexão à margem deste traba-
lho. O vocativo «Ó agonia doce e calculada!» despertou em mim uma perplexida-
de, cuja persistência parecia uma campainha de alarme. A questão era se Sena
conhecia ou não o facto de o prelúdio debussista ser construído sobre a regra do
número de ouro e da série de Fibonacci 18. A dúvida atormentadora era se este «cal-
culada» teria sido fruto duma audição «impressionista» de Sena face ao espalhar-
-se rigoroso e medido dos acordes debussistas, aludindo com este adjectivo a uma
indefinida geometria sonoro-espacial, ou se teria sido a consequência duma mais
profunda e velada rede de conhecimentos, ligada ao seu ser poeta humanista,
filho daquele Renascimento que tanto prezou e estudou. 
Os indícios que me levaram a apurar a legitimidade da segunda hipótese
surgiram a partir do estudo de Sena teórico. Em particular, a sua análise da estrutu-
ra do grande poema camoniano encorajou-me a perseguir uma leitura mais estri-
tamente matemática da Catedral seniana. 
Analisamos primeiro como Debussy utiliza a Secção Áurea na sua Cathédrale
Engloutie. Como ensina o musicólogo e pianista inglês, Roy Howat, este prelúdio
é um esplêndido exemplo de numerologia aplicada às proporções áureas. A peça
consta de 89 compassos, organizados segundo uma indicação temporal bastante
ambígua: 6/4 = 3/2. 
A interpretação do compositor, guardada em rolo de pianola, está em con-
traste com as indicações da edição impressa, Durand, 1910. Claude Debussy
toca, de facto, os 68 compassos identificáveis com a indicação 3/2 (cc. 7-12 e 22-
-83) no dobro do tempo inicial. Daqui: 89-68=21; 68:2=34; 34+21=55. Se nós
confrontarmos a sequência de Fibonacci com estas cifras: 1.1.3.5.8.13.21.34.55.89
descobrimos que pertencem à série. Como lembra Gaudenzio Temporelli:
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E anche se Debussy non si fosse preoccupato di lasciarci in eredità la sua illuminante
incisione su rullo di pianola, sarebbe stato sufficiente dare un’occhiata al manoscritto (o
leggere le lettere di Debussy o contare le battute), per notare che le dodici crome che
compongono la misura 70 si sono «trasmutate» in altrettante semicrome, mentre la barra
di divisione della successiva misura s’è dissolta nel nulla: a delucidazione dell’insolita
notazione c’è un appunto sulla destra del foglio che dice: «ces doubles croches sont des
croches». Debussy è affascinato dalla Sezione Aurea e dai suoi aspetti esoterici; tanto da
utilizzarla molto frequentemente nelle sue composizioni; e senza perdere l’occasione per
«giocare» con i numeri o lanciare messaggi criptici: come la copertina della partitura de
La Mer (Durand 1905), che per volontà del compositore porta raffigurata La grande
onda presso la costa di Kanagawa di Katsushika Hokusai. (TEMPORELLI: 20ss)
Paralelamente à análise comparada entre sons e versos que tentámos ante-
riormente, pode coexistir, de facto, uma leitura estrutural do poema, perfeita-
mente sobreponível ao prelúdio. A minha hipótese é que a afinidade entre as
duas catedrais não seja só analógica, mas também estrutural. 
Certo é que Sena não era alheio ao conhecimento da divina proporção, ou
regra do número de ouro, tendo analisado, com minuciosa perícia e com esta
chave, a estrutura do grande poema de Camões.
O Poeta faz coincidir o número de estâncias relativas à expedição [de Vasco da
Gama ao Oriente] com o número de dias em que a mesma decorreu. […] Luís de Ca-
mões pretendeu que a própria estrutura da sua obra fosse significativa, pois nada é arbi-
trário n’Os Lusíadas. A atestá-lo a presença do número de ouro, dado que esta epopeia,
sendo uma obra de arte do Renascimento, joga com a relação ideal entre as partes e o
todo, numa perfeita proporção. Jorge de Sena demonstra que, ao aplicar-se a regra de
ouro a toda a obra, se obtém, precisamente, o verso que coincide com a chegada dos
portugueses à Índia. Uma outra aplicação do número de ouro às duas partes do poema,
resulta, na primeira parte, a estância que relata a morte de Inês de Castro, e, na segun-
da, a estrofe que narra a actuação de Cupido com o objectivo de as Ninfas se apaixona-
rem pelos marinheiros. Esta análise leva Jorge de Sena a concluir sobre a relevância da
mensagem de Amor patente em toda a epopeia. (LAMA, 2004: 1)
Jorge de Sena chama à obra camoniana «um prodígio de arquitectura signi-
ficativa», ressaltando a sua «aritmosofia» e sublinhando a sua formulação estrutu-
ral a partir da «célebre Secção Áurea e do eminente Número de Ouro» 19 (SENA,
1970: 57 e 177).
Aplicando, por multiplicação e divisão, esta proporção aos cantos, às estân-
cias e estrofes camonianos, Sena desenha aureamente um percurso de leitura
intertextual seguindo critérios que só um engenheiro-poeta ou um poeta pós-re-
nascentista, como ele, podia alcançar. Sena descobre a nítida progressão e cons-
trução de uma Catedral de versos em Camões, cujas pedras angulares são versos
e temas centrais na epopeia lusitana: o Amor, a Morte, Deus, o Mundo, etc. Ou
seja, os centros das «regiões» áureas de Os Lusíadas são ocupados por episódios-
- chave da trama do poema. Sena efectua uma «arrumação áurea», calculando e
meta102_01a204_Meta9  5/25/10  3:58 PM  Page 66
Sena e Debussy: Catedrais paralelas 67
investigando, canto por canto, estrofe por estrofe, verso por verso uma obra que
acaba por definir como não linear, interminável e universal.
O estudo estrutural de uma obra das dimensões de Os Lusíadas, que não é uma nar-
rativa linear, e envolve complexos pressupostos estético-filosóficos que necessariamen-
te exigiriam complexas soluções estéticas, é, de certo modo, interminável. E tanto mais
interminável quanto Os Lusíadas não eram, nem pretendiam ser, apenas uma esplêndida
obra de arte, confinada ao seu tempo ou ao prazer estético dos seus contemporâneos.
Se o fosse, a sua beleza interna e estrutural revelar-se-nos-ia de uma ingénua simplicida-
de, como sempre o são as extremas complexidades que só relevem da habilidade artísti-
ca, quando submetidas a um objectivo exame estrutural. […] Mas a epopeia de Camões
pretendia ser, e é, muito mais do que um poema de exaltação nacional. Sob todos os as-
pectos, desde as intenções à realização estética, ele é uma representação concreta de uma
visionária compreensão do mundo. Indirec tamente, nada fica fora dele, ou do escopo da
transformação artística que Camões, ferreamente, impõe à realidade. E, por isso, ainda
quando descubramos – e era inadiável que se fizesse o que tentámos fazer – as bases es-
truturais da sua construção estética, e estas, em reciprocidade, nos iluminem a unidade
e a significação do poema, de modo algum o exame é completo, porque, à medida que
o tempo passa, sempre a obra de Camões nos dirá mais, precisamente por que ele fez do
tempo (e não da sua época apenas) a raiz significativa do seu poético tratado de teolo-
gia histórico -moral. (SENA, 1970: 181)
Grande manipulador do tempo, Sena, tal como Camões, prende este pré-
-texto ou além-texto da música de Debussy para cumprir uma operação digna de
um Leonardo, ou de um Botticelli, ou de outros pintores e poetas renascentistas.
Enquanto herdeiro, mais, enquanto alter-ego de Camões, Sena quis operar como
ele, conseguindo a mesma merecida imortalidade, mas com uma amarga in-univer-
salidade, por ter nascido em Portugal, como ele diz, falando nele mas aludindo a si.
Os Lusíadas são a culminação de toda uma cultura e de uma civilização. Mas, porque
o são, constituem outra coisa para além disso, cuja quantidade acumulada se transforma
numa nova qualidade. A gigantesca e minuciosa construção que temos demonstrado,
para melhor apreciarmos a que ponto e por que razões ela se ultrapassa a si mesma, é
muito mais que o testamento colossal de um mundo revoluto. Com tudo o que esse
mundo podia dar-lhe, e dera, culturalmente, Camões fez, a partir das suas próprias limi-
tações e da amplitude do seu génio (porque ter congeminado tudo isto que observámos
releva da genialidade), uma obra que, tão fechada na sua complicada estrutura, se abria
para o futuro. Tal como o seu pensamento de poeta era uma constante meditação da pró-
pria mutação essencial do pensa mento, assim a sua epopeia, ao basear-se nas mais recôn-
ditas e arcânicas congeminações civilizacionais, assenta em raízes tão profundas que, lá
nesses abismos, toda a História é Mito. E é esse o triunfo do seu génio, que torna inesgo-
tável o seu poema, do mesmo modo que, por essência, é inesgotável o seu pensamento
lírico. Quando um homem se aproxima tão intimamente, como ele ousou, das raízes
mais ocultas da consciência humana, identifica-se poeticamente com a pró pria Vida que
se encarna nele. Que isto tenha sido feito em português foi talvez a sua desgraça como
celebridade universal, já que o mundo de língua portuguesa só reconhece as universalida-
des alheias e estas não tomam conhecimento das suas. Mas consolemo-nos pensando que
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o que Camões escreveu só podia ter sido, no tempo dele, escrito por por tugueses. E tanto
assim é, que ninguém, senão ele, o escreveu. (SENA, 1970: 182) 20
Convicta de que a identificação Camões-Sena não acaba com este confessado
tributo ao grande poeta (que aliás Sena sente sempre próximo de si, como um
contemporâneo, partilhando com ele a tragédia de ser português e a maldição do
exílio) 21 resolvi aplicar a Sena/poeta a mesma análise metodológica estruturalista
de Sena/teórico.
Jorge de Sena desvela a estrutura interna de Os Lusíadas multiplicando a
totalidade dos versos da epopeia pelo número mágico 0,618. Ele encontra,
assim, não só o centro áureo do poema e o seu meio matemático, mas também o
seu coração épico e narrativo. 
Aplicando a mesma regra à Catedral seniana, encontramos o seguinte resultado,
Número de versos da quarta estrofe Número de Ouro Resultado
63 × 0,618 =38,934
que corresponde ao verso 38 do poema: «nunca mais pude ser o mesmo».
Este é o centro áureo, o coração épico da catedral seniana e é também o seu
âmago moral, contendo a metamorfose do «homem parvo» para «poeta». É o
núcleo central do canto e da vida do poeta, designando a sua viragem, o seu des-
vio, a sua vocação para a arte.
38  Nunca mais pude ser eu mesmo – esse homem parvo
39  que, nascido do jovem tiranizado e triste,
40  viveria tranquilamente arreliado até à morte.
Transpondo ainda o método crítico seniano nos seus versos, multipliquei o
número mágico pelo número de versos da quarta estrofe, onde se encontra o dito
centro áureo, o v. 38.
Número de versos da quarta estrofe Número de Ouro Resultado
18 × 0,618 =11,124
O verso em 11.ª posição nesta estrofe é o v. 43: «de impor aos outros a visão
profunda». Alargando o olhar ao que precede e segue este verso, percebemos que
esta «visão profunda» é um nó fundamental na temática dualista platónica que
Sena e Debussy indicam através da metáfora da Catedral submersa e emersa.
41  Passei a ser esta soma teimosa do que não existe:
42  exigência, anseio, dúvida, e gosto
43  de impor aos outros a visão profunda,
44  não a visão que recusam:
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Ou seja, no interior do centro áureo encontra-se um outro centro áureo.
É um quadro no quadro. É uma leitura não-linear que segue caminhos concêntri-
cos, como as reverberações aquáticas desencadeadas por uma pedra no lago.
O primeiro centro áureo designava o despertar da vocação no poeta e a sua irre-
versível metamorfose. Este segundo centro é a missão da poesia, que traz consigo
dor, paixão, vazio, sofrimento, mas tem como fim ensinar aos outros (quase con-
tra a sua vontade, encontrando neles uma forte resistência) um outro «ver», um
olhar interior, um ir ao fundo do sentido comum, como a Cathédral Engloutie,
nas suas idas e voltas, por cima e debaixo da água, aponta. Este jogo dual, esta
viagem platónica entre aparência e essência, sensível e inteligível, mutável e eter-
no (infra, 12) é o alvo do poeta, chamado por uma vocação que é ao mesmo
tempo condenação e maldição.
As portas para a poesia não se abrem largas e acolhedoras, não indicam vias
fáceis e indolores: são exigentes e levam ao vazio, ao indefinido, ao «que não
existe». Elas rompem com a tranquila visão exterior do mundo e impõem a visão
profunda das coisas, não obstante a viril oposição quer do poeta («É desta impre-
cisão que eu tenho ódio» v. 37) quer do leitor («impor aos outros a visão profun-
da, não a visão que recusam», vv. 43-44).
Mas há mais do que isso. O verso 38, fulcro do poema, corta em duas par-
tes a catedral seniana, tal como o v. 5448 de Camões fazia com o seu poema. Que
acontece se aplicarmos o mesmo método para a primeira e a segunda parte da
obra seniana?
Número de versos 
da primeira parte do poema                     
Número de Ouro Resultado
37 × 0,618 =22,866
Obtemos aureamente um terceiro centro: o v. 22: «Nas naves povoadas de
limos e de anémonas, vi que perpassavam», o qual, posto no seu contexto, revela
a ligação entre canto e medo:
22  Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam
23  almas penadas como as do Marão e que eu temia
24  em todos os estalidos e cantos escuros da casa.
Estamos diante do passado do poeta, este passado que irrevogavelmente
mudou e mudará para sempre. A música ouvida no presente desperta nele o
medo. É o encontro com o sublime, numa «assustadora solenidade com a qual o
poeta colora, em tripla alusão, os ecos dos sustos juvenis». O «canto» passa seman-
ticamente, por associações de ideias, do plano físico ao musical e do musical ao
existencial (infra, 8-9). Daqui a identificação: canto = vida.
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Estrofe   Número de Ouro       Resultado
1.ª 13 × 0,618 =8,034
2.ª 11 × 0,61 =6,798
3.ª 8   × 0,618 =4,944
4.ª 18 × 0,618 =11,124
5.ª 6  × 0,618 =3,708
6.ª 8  × 0,618 =4,944 
Número de versos da 
segunda parte do poema
O centro áureo da segunda parte do poema 
Número de versos   
da segunda parte do poema                       
Número de Ouro Resultado
25 × 0,618      =15,45
é o verso em 15.ª posição após o v. 38, ou seja, o verso número 53: «esta desgra-
ça impotente de actuar no mundo». Depois do medo é a impotência a dialogar
com o poeta, impotência e impossibilidade de exprimir o inexprimível. Esta é a
condição e o papel do poeta face à sua nova escolha. É o futuro do poeta que
daqui em diante dialoga e dialogará sempre com a sua arte, mas numa conversa
dolorosa e sofrida.
51  Música literata e fascinante,
52  nojenta do que por ela em mim se fez poesia,
53  esta desgraça impotente de actuar no mundo, 
54  e que só sabe negar-se e constranger-me a ser
55  o que luta no vácuo de si mesmo e dos outros
Aquela «desgraça impotente» (v. 53) será o seu destino. Sena é vítima da sua
própria musa sedutora, «Musica literata e fascinante» (v. 51). A sua musa, que é
ao mesmo tempo música (fonte de inspiração) e poesia (acto inspirado), é simul-
taneamente Catedral posta em música e Catedral versificada (Musica literata e
fascinante! v. 51), é contemporaneamente a arte de Debussy e a de Sena. Meta-
morfose na arte e metamorfose no artista. Transformação do poeta, transforma-
ção da poesia que se torna Vida. Como diz o próprio Sena:
Quando um homem se aproxima tão intimamente, como ele ousou, das raízes mais
ocultas da consciência humana, identifica-se poeticamente com a pró pria Vida que se
encarna nele. (SENA, 1970: 182)
Não resta agora senão aplicar a regra de ouro a todas as estrofes:
meta102_01a204_Meta9  5/25/10  3:58 PM  Page 70
Sena e Debussy: Catedrais paralelas 71
1.ª 8.ª 8.º 8   Eu lia muito, é certo. Lera
9 o Ponson do Terrail, o Campos Júnior, 
o Verne e Salgari, 
10 e o Eça e o Pascoaes.
2.ª 6.ª 19.º 19 Foi como como se as águas se me 
abrissem para ouvir os sinos, 
20 os cânticos, e o eco das abóbadas, 
e ver as altas torres
21 sobre que as ondas glaucas se
espumavam tranquilas.
3.ª 4.ª 28.º 27 Como o vaso da China,
28  pomposo e com dragões em relevo, 
que havia na sala,
29 e que uma criada ao espanejar partiu,
4.ª 11.ª 43.º 42 passei a ser esta soma teimosa 
do que não existe:
43 exigência, anseio, dúvida, e gosto
44 de impor aos outros a visão profunda,
45 não a visão que recusam:
5.ª 3.ª 52.º 51 Música literata e fascinante,
2 nojenta do que por ela em mim 
se fez poesia
6.ª 4 .ª 62.º 59 Ó catedral de sons e de água! 
Ó música
60 sombria e luminosa! Ó vácua solidão
61 tranquila! Ó agonia doce e calculada!
62 Ah como havia em ti, tão só prelúdio,
Em consequência obtemos aureamente os seguintes versos:













meta102_01a204_Meta9  5/25/10  3:58 PM  Page 71
que correspondem aos respectivos núcleos temáticos: 
Olhando para estas temáticas indicadas pelos versos aureamente ressaltados
por Sena, descobre-se uma segunda leitura, uma leitura descontínua, alternativa à
primeira, que passa em revista tópico por tópico, seguindo um percurso preciso,
cuja relevância não pode ser casual. Uma série de indicações temáticas foram postas
pelo poeta, levando o leitor atento ao progressivo encontro com a imagem sinesté-
tica da «Música literária», ou seja, a fusão entre os dois pólos: sonoro e poético. 
Partindo da literatura (palavra), fulcro áureo da primeira estrofe, ele passa à
música (som), evocada na segunda estrofe. Citado o exotismo (tacto), da terceira,











Prelúdio como início/Diálogo entre
criador e Musa/diálogo impossível
tornado possível
Citação do verso e do 
contexto que o envolve
8   Eu lia muito, é certo. Lera
9   o Ponson do Terrail, o Campos Júnior, 
o Verne e Salgari,
10 e o Eça e o Pascoaes.
19 Foi como se as águas se me abrissem
para ouvir os sinos,
20 os cânticos, e o eco das abóbadas, 
e ver as altas torres
21 sobre que as ondas glaucas se
espumavam tranquilas.
27 Como o vaso da China,
28 «pomposo e com dragões em relevo, 
que havia na sala,»
29 e que uma criada ao espanejar partiu,
42 passei a ser esta soma teimosa 
do que não existe:
43 exigência, anseio, dúvida, e gosto
44 de impor aos outros a visão profunda,
45 não a visão que recusam:
51 Música literata e fascinante,
52 nojenta do que por ela em mim 
se fez poesia
59 Ó catedral de sons e de água! Ó música
60 sombria e luminosa! Ó vácua solidão
61 tranquila! Ó agonia doce e calculada!
62 Ah como havia em ti, tão só prelúdio,
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Sena indica a missão do poeta, na quarta, chegando à união sinestética no oxímoro
da «música literata» (som + versos). 
Fulcro central é esta Missão do poeta, que se encontra numa posição con-
cêntrica, com respeito à totalidade dos versos. Esta missão é exprimir o inexprimí-
vel e mostrar o invisível, opondo uma segunda visão, ideal, à primeira, real,
tornando possível o impossível. O poeta estabelece um diálogo embrional, apenas
um prelúdio, tornado potencialmente infinito, na repetição da palavra temática
«perdão» que constitui uma espécie de Da Capo literário e musical (vv.62-63).
Uma leitura descontínua e estruturalista da Catedral de Sena-Debussy permite
descobrir a origem do fio que liga a epopeia do escritor ao encontro da sua poesia,
numa temporalidade afectiva que passa pela experiência musical, metaforizada
pela imagem do vaso exótico quebrado. Como já lembrei, o elemento exótico re-
mete para a escala pentatónica debussista, mas aqui o que interessa não é tanto
o paralelo com a partitura, mas a sequência de gestos e acções que, magicamente
e aureamente disseminados na arquitectura do poema, levam o poeta ao encontro
da Arte e, consequentemente, consigo mesmo. Do «ler» ele passa ao «ouvir» até
padecer um «abrir/partir/quebrar» que o leva a «criar uma poesia musical». 
Tal como na leitura dos núcleos «iniciáticos» do percurso seniano, os outros
quatro centros áureos definem um percurso temporal preciso. O presente é a voca-
ção que causa no poeta uma metamorfose. Mas é, ao mesmo tempo, um presen-
te que traça já um futuro próximo, uma missão. Esta «actualidade» é idealmente
emoldurada por um passado perdido, o medo, e um futuro prometedor e amal-
diçoante, o inefável. Note-se como este percurso é potencialmente infinito no
seu andamento circular (veja-se infra o tema do perdão comparável a um rondo
ou a um Da Capo, 16 e ss). 
«nunca mais pude ser o mesmo» v. 38 Vocação
«de impor aos outros a visão profunda» v. 11 Missão
«Nas naves povoadas de limos e de anémonas,
vi que perpassavam» v. 22                 Passado
«esta desgraça impotente de actuar no mundo» v. 53 Futuro
Numa análise comparada da estrutura das duas catedrais, obtemos uma
extraordinária e surpreendente coincidência entre o centro áureo do poema e o
centro áureo da partitura. 
Aplicando a regra ao número de compassos totais da composição de Debussy,
obtemos o compasso 55 
Número de compassos da partitura debussista         Número de Ouro       Resultado
89 X 0,618 =55,002
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c. 55
que coincide com o verso «visão profunda», que eu chamei centro do centro, o
verdadeiro âmago do poema, contendo a missão do poeta.
43 de impor aos outros a visão profunda,
Se 55 é o compasso que coincide com o centro áureo, 34 é o compasso que
se obtém subtraindo do total o centro áureo.  
Número de compassos 
da partitura debussista  
Centro áureo Resultado
89 – 55 = 34
O 34, além de pertencer como o 55 e o 89 à série de Fibonacci, indica na
pauta este compasso
cc. 33-34
que se refere no poema de Sena à abertura das fissuras da vida e, mais precisa-
mente, ao v. 19 «Foi como se as águas se me abrissem» alusivo à fractura metafó-
rica do vaso, nó estrutural e semântico da arquitectura em versos. 
Se considerarmos o trabalho de Roy Howat, que omite dos cálculos a intro-
dução e a Coda, obtemos outros pontos áureos.
Howat also makes the point that when the piece is performed using Debussy’s tempos,
the negative golden mean falls exactly at measure 28, the beginning of the B section and the
beginning of the fortissimo section. The positive golden mean falls at measure 47, the re-
turn of the A theme in the key of E major. According to some people, this would make
the proportions, and thus the performance, more aesthetically pleasing. (SMITH: 2)
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Número de compassos     
sem introdução e Coda
Número de Ouro Resultado
76 × 0,618 = 47
Se 47 é o compasso que coincide agora com o centro áureo, 28 é o compas-




76 –  47 = 28
O compasso 28 corresponde ao «ponto mais abissal e ressonante de toda a
peça, sendo descrito pelo compositor como Sonore sans dureté» (infra 2). Este
ponto indica o erguer-se da Catedral de sob as águas.
cc. 28-29
No poema este compasso coincide com a aparição e a vocação pela escrita.
25  Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas
26  só a música que comprei e estudei ao piano mo ensinou
27  mas sem palavras. Escrevi.
É supérfluo salientar aqui a centralidade desta imagem da escrita. Do som à voz,
o percurso de Sena é um percurso iniciático, chegando à poesia graças à música. 
c. 47
O compasso 47 representa em partitura o início da secção B. A Catedral
está submersa e o poeta canta, nostálgico, o vazio desta ausência.
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37  é desta imprecisão que eu tenho ódio:
38  nunca mais pude ser eu mesmo 
Áurea e poeticamente estamos diante do vazio que a vocação do poeta traz
consigo. 
Condenado à inefabilidade, o poeta nunca mais voltará a ser o mesmo. A vo-
cação, a maldição, a metamorfose submergi-lo-ão para sempre.  
Estas coincidências vão para além da analógica correspondência entre as
duas obras, ambas construídas com base na regra do Número de Ouro, e de-
monstram como há também uma conexão mais profunda, baseada na sobreposi-
ção das duas estruturas. 
É inútil relembrar aqui, como inúmeras obras em Arte, em Música e na
Natureza são construídas segundo a lei da Divina Proporção. Pensemos no Párte-
non, nas Pirâmides do Egipto, nas obras de Botticelli, Pacioli, Leonardo, Durer,
Michelangelo, Turner, Nabis, Puvis de Chavannes, Seurat, Le Corbusier, Picasso,
Mondrian, Dali. Consideremos os músicos: Bach, Mozart, Beethoven, Berlioz,
Schubert, Satie, Skrjabin, Bartók. Olhemos para as obras da natureza: plantas,
coelhos, moluscos náuticos, girassóis, ananás, pinhas, margaridas e fractais. Con-
templemos a harmonia que regula as proporções anatómicas humanas, que admi-
ravelmente contêm a relação de ouro: altura do corpo, medidas da cabeça, do
tórax, da cintura, dos ombros, tamanho das falanges, dos ossos, dos dedos.
Numa mágica alquimia, as duas Catedrais – a sonora e a literária – apare-
cem-nos aureamente sobreponíveis, partilhando a eurítmica assonância deriva-
dora de um centro comum, que é o centro revelador de toda a poética. Tal como
a Catedral sonora, a Catedral literária tem a sua lógica arquitectural, a sua estru-
tura íntima, a sua geometria sagrada e Sena aparece-nos como um adepto no
limiar dum caminho iniciático. 
Tal como Camões, Sena manipula o tempo na sua Catedral. Em filigrana
vislumbramos uma estrutura arquitectónica que aponta para um presente inten-
samente vivido (vv. 38 e 11) e um futuro e um passado que idealmente o engas-
tam (vv. 43 e 62).
Comentando o nosso caso com as palavras duma musicóloga e estudiosa
quinhentista, há um «Caos aparente» nos versos de Sena que esconde uma «estru-
tura dissimulada» (TOSCANO, 1). A aparente despreocupação com que o poeta es-
palha as suas vozes num gesto que relembra a fictícia improvisação dos acordes –
caóticas enumerações dispersas pelo pianista-compositor – resguarda e abriga
uma arquitectura oculta que nos leva a uma segunda leitura, ou uma visão pro-
funda, mesmo se nós o recusamos. 
O centro áureo do poema indica o verso, «impor aos outros a visão profun-
da», que é a chave para trazer à luz toda a magnificência desta Catedral submersa
de Sena.
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Jorge de Sena não só faz uma poesia musical, partindo da lenda da Catedral
submersa, como também imerge uma segunda Catedral, invisível, dissimulada,
desenhada em transparência, por baixo dos seus versos. Ele sepulta o seu tesou-
ro. A análise estrutural, que a sua mesma obra de teórico indicia, convida a uma
operação arqueológica. 
O humanismo seniano não se limita apenas a uma experiência estética e filo-
sófica, mas penetra a estrutura formal da sua obra.
Parafraseando o nosso poeta: «à medida que o tempo passa, sempre a obra
de Sena nos dirá mais, precisamente por que ele fez do tempo (e não da sua época
apenas) a raiz significativa do seu poético tratado de teleologia poético musical 22. »
Resumo: Exórdio da colectânea
Arte de Música, La Cathédrale Englou-
tie de Jorge de Sena é um verdadeiro
prelúdio à sua obra poética. Da análise
comparada de versos e partitura emer-
ge um profundo entendimento por
parte do escritor que com rara sensibili-
dade consegue alcançar os mesmos
efeitos harmónicos, melódicos e dinâ-
micos da peça para piano. À forma bi-
nária escolhida por Debussy, corres-
ponde na poesia o duplo ponto de
vista, musical e biográfico, alcançado
por Sena. Nesta dialéctica do duplo
dilui-se o diálogo final, aberto, osmóti-
co, de Sena com as duas catedrais para-
lelas: a sonora e a literária. O verso «Ó
música doce e calculada!» revela a ar-
quitectura oculta das duas catedrais
paralelas, construídas sobre a regra do
número de ouro e da série de Fibonacci,
cuja chave se encontra no Sena teórico
camoniano.
Palavras-chave: Debussy. Sena.
Poesia. Música. Catedral. Fibonacci.
Número de Ouro. Camões.
Abstract: The Exordus to the Arte
de Música, La Cathédrale Engloutie by
Jorge de Sena is a true prelude to his
poetical works. From the comparative
analysis between the verses and the
score emerges a deep understanding by
the author who with rare sensitivity ma-
nages to achieve the same harmonic,
melodic and dynamic effects as those of
a piano piece. The binary form chosen
by Debussy corresponds to the double
musical and biographical viewpoint
achieved by Sena’s poetry. Sena’s final,
open and osmotic dialogue with the two
paralel cathedrals: the cathedral of
sound and the literary cathedral beco-
mes diluted in the dialectics of the dou-
ble. The verse «Ó música doce e calcula-
da!» discloses the hidden architecture of
the two parallel cathedrals, built accor-
ding to the rule of the Golden Ratio and
to Fibonacci’s series whose key is to be
found in Sena’s theoretical work on the
poetry of Camões.
Keywords: Debussy. Sena. Poetry.
Music. Cathedral. Fibonacci. Golden
Number. Camões.
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DISCOGRAFIA
1. DEBUSSY, Claude: Préludes, Book I (Danseuses de Delphes, La Cathédrale Engloutie. La
danse de Puck. Minstrels. La Vent dans la Plaine). La Plus que Lente. Estampes (La Soirée
dans Grenade). Children’s Corner (Doctor Gradus ad Parnassum. Jimbo’s Lullaby. Serena-
de for the Doll. The Snow is Dancing. The Little Shepherd. Golliwog’s Cake Walk). D’un
Cahier d’esquisses.  Claude Debussy, pianista (gravado a 1 de Novembro de 1913 para
M. Welte & Soehne).
2. LUCAS, Luís; VIEIRA DE ALMEIDA, Nuno; LEAL, Francisco; Sena, Jorge de. Jorge de Sena
«A Arte da Música»: Espectáculo no São Luiz. Lisboa: Câmara Municipal. Pelouro da
Cultura, 2000.
1 Agradeço ao Professor José-Augusto França e ao Professor Jorge Fazenda Lourenço por
terem sugerido o meu nome para preencher a vaga no I Congresso Internacional «Andan-
ças prodigiosas da literatura» de Rio de Janeiro, Outubro de 2009. O meu vivo reconhe-
cimento também ao Professor Francisco Cota Fagundes, por ter permitido esta reedição
do texto apresentado em Amherst no Colóquio «Jorge de Sena, cá e lá: novas perspecti-
vas, 30 anos depois», Abril de 2008.
2 Na Arte de Música Sena confessa que foi este prelúdio de Debussy a despertar a sua vocação
para a poesia. Jorge de Sena, Poesia-II (Fidelidade; Metamorfoses, seguidas de Quatro
Sonetos a Afrodite Anadiómena; Arte de Música). 2.ª ed., revista por Mécia de Sena. Lis-
boa: Edições 70, 1988. A questão da autenticidade da declaração de Jorge de Sena sobre
o papel da música é esclarecida em Francisco Cota Fagundes, A Poet’s Way with Music
127-158. 
3 Jorge de Sena distancia-se do «profissional amador de música» comum, exibindo uma sabe-
doria técnica e conhecimento experiencial da arte de música, Poesia-II.
4 Debussy foi considerado por alguns críticos impressionistas, por outros simbolistas. Os primei-
ros quiseram ressaltar uma construção orquestral que foge a muitas categorias académicas,
feita de tonalidades nem maiores nem menores, acordes isolados, escalas pentatónicas, pre-
ferência por cadências plagais, acordes perfeitos misturados com acordes de sétima, de su-
cessões de nonas, de terças aumentadas. Este «impressionismo musical» era parecido,
segundo eles, com as catedrais de Monet, desfrutando as pinceladas de cores puras directa-
mente postas sobre a tela, separadas e sem nuances, abandonando os grandes temas do re-
pertório pictórico, criando uma nova maneira de olhar «Dans ce Jour où la Lumière Avait
Comme Détruit la Réalité» (PROUST, 901). A técnica do impressionismo pictórico, que subs-
titui a percepção à consciência, a impressão à realidade, a aparência à concretude, segue
princípios que encontram aplicações no divisionismo da escritura debussista. É seguindo
esta linha que Émile Vuillermoz fala numa «Analyse Spectrale du Son» (VUILLERMOZ, 37).
Os segundos sublinharam a ligação fértil com a poesia simbolista, sobretudo com Verlaine e
Mallarmé, encontrando na música de Debussy o mesmo carácter impreciso, indefinido, su-
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gestivo, ambíguo e evocativo do «símbolo», sujeito e objecto das pesquisas poéticas de
Baudelaire e Maeterlinck, como também das explorações artísticas de Redon, Sérusier,
Puvis de Chavanne, Denis. Este aspecto suscitou o ataque do grupo Stravinsky-Cocteau
contra o seu «simbolismo nebuloso» contraposto à lúcida visão minimalista de Erik Satie.
«Espessa névoa de Bayreuth […], bruma de neve, manchada pelo sol impressionista. Satie
fala de Ingres, Debussy traduz Claude Monet à la russe» (COCTEAU, 1965: 234-235).
Entre tantos críticos, quem faz justiça à questão é Stefan Jarocinski. Este lembra que
Debussy nunca quis aceitar etiquetas, fórmulas e definições, e também que a definição de
«impressionismo» não ajuda a olhar para o verdadeiro vulto da música debussista: «La
formule ‘impressionisme’ soulignait trop le côté exterieur, formel de ses œuvres» e ainda
«malgré ses affinités avec les impressionistes, il est si fortement tourné vers le contenu in-
térieur […] Il vise, au-delà de la note, à l’utilisation intégrale de la valeur intérieure de son
impréssion» (JAROCINSKI, 1971: 72-73).
5 A primeira secção da forma binária A está contida entre os compassos 1 a 46 e é repetida do
c. 47 ao 89, que constituem a secção B. Veja-se Claude Debussy, La Cathédrale Engloutie,
Préludes Livre 1 n.º 10, Œuvres Complètes, Paris: Editions Durand.
6 Os excertos do poema citado são todos retirados de La Cathédrale Engloutie de Debussy.
Arte de Música. Poesia-II, que transcrevo aqui integralmente para uma mais completa lei-
tura do artigo.
«LA CATHÉDRALE ENGLOUTIE», DE DEBUSSY
1.    Creio que nunca perdoarei o que me fez esta música.
2.    Eu nada sabia de poesia, de literatura, e o piano
3.    era, para mim, sem distinção entre a Viúva Alegre e Mozart,
4.    o grande futuro paralelo a tudo o que eu seria
5.    para satisfação dos meus parentes todos. Mesmo a Música,
6.    eles achavam-na demais, imprópria de um rapaz
7.    que era pretendido igual a todos eles: alto ou baixo funcionário público,
8.    civil ou militar. Eu lia muito, é certo. Lera
9.    o Ponson do Terrail, o Campos Júnior, o Verne e Salgari,
10.  e o Eça e o Pascoaes. E lera também
11.  nuns caderninhos que me eram permitidos porque aperfeiçoavam o francês,
12.  e a Livraria Larousse editava para crianças mais novas do que eu era,
13.  a história da catedral de Ys submersa nas águas.
14.  Um dia, no rádio Pilot da minha Avó, ouvi
15.  uma série de acordes aquáticos, que os pedais faziam pensativos, 
16.  mas cujas dissonâncias eram a imagem tremulante
17.  daquelas fendas ténues que na vida,
18.  na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.
19.  Foi como se as águas se me abrissem para ouvir os sinos,
20.  os cânticos, e o eco das abóbadas, e ver as altas torres
21  sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas.
22.  Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam
23.  almas penadas como as do Marão e que eu temia
24.  em todos os estalidos e cantos escuros da casa.
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25.  Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas
26.  só a música que comprei e estudei ao piano mo ensinou
27.  mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China,
28.  pomposo e com dragões em relevo, que havia na sala,
29.  e que uma criada ao espanejar partiu, 
30.  e dele saíram lixo e papéis velhos lá caídos,
31.  as fissuras da vida abriram-se-me para sempre,
32.  ainda que o sentido de muitas eu só entendesse mais tarde.
33.  Submersa catedral inacessível! Como perdoarei
34.  aquele momento em que do rádio vieste,
35.  solene e vaga e grave, de sob as águas que
36.  marinhas me seriam meu destino perdido?
37.  É desta imprecisão que eu tenho ódio:
38.  nunca mais pude ser eu mesmo – esse homem parvo
39.  que, nascido do jovem tiranizado e triste,
40.  viveria tranquilamente arreliado até à morte.
41.  Passei a ser esta soma teimosa do que não existe:
42.  exigência, anseio, dúvida, e gosto
43.  de impor aos outros a visão profunda,
44.  não a visão que recusam:
45.  esse lixo do mundo e papéis velhos
46.  que sai dum jarrão exótico que a criada partiu,
47.  como a catedral se irisa em acordes que ficam
48.  na memória das coisas como um livro infantil
49.  de lendas de outras terras que não são a minha.
50.  Os acordes perpassam cristalinos sob um fundo surdo
51.  que docemente ecoa. Música literata e fascinante,
52.  nojenta do que por ela em mim se fez poesia,
53.  esta desgraça impotente de actuar no mundo,
54.  e que só sabe negar-se e constranger-me a ser
55.  o que luta no vácuo de si mesmo e dos outros.
56.  Ó catedral de sons e de água! Ó música
57.  sombria e luminosa! Ó vácua solidão
58.  tranquila! Ó agonia doce e calculada!
59.  Ah como havia em ti, tão só prelúdio,
60.  tamanho alvorecer, por sob ou sobre as águas,
61.  de negros sóis e brancos céus nocturnos?
62.  Eu hei-de perdoar-te? Eu hei-de ouvir-te ainda?
63.  Mais uma vez eu te ouço, ou tu, perdão, me escutas?
Lendo em voz alta os versos de Sena, apercebi-me não só que a extensão destas 64 linhas
coincidia com a duração do prelúdio, mas que ambos, poema e música, alcançavam efei-
tos expressivos paralelos. Existe uma experiência anterior a esta, realizada por Luís
Lucas, Nuno Vieira de Almeida, Francisco Leal no Teatro São Luís em 2000, mas cuja sin-
cronização não é conseguida de um modo feliz, não restituindo a profunda assonância
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que encontrei nestas duas obras. Desta performance há registo num CD que testemunha
como actor e pianista, embora individualmente excelentes, começam desfasados, perden-
do-se toda a potência e o efeito duma execução simultânea de som e voz. (LUCAS, VIEIRA
DE ALMEIDA, LEAL, SENA, 2000)
7 Marguerite Long escreveu: «L’illusion persiste toujours en moi de sentir, pressant mon
épaule, les doigts du Maitre commandant aux miens d’être de plus près encore dans le
clavier…». Se os dedos deviam parecer entrar nos próprios mecanismos do piano, o ins-
trumento devia tornar-se éter, «ce piano surnaturel», seguindo a descrição de Laloy, «ou
les sons naissant sans choc des marteaux, sans frôlements, s’élèvent dans un air transpa-
rent.» Debussy era um óptimo pianista. «Dieu! Que cet homme jouait bien du piano!»
escreveu Stravinsky. A duração do seu toque foi, mais tarde, equilibrada pela sensibili-
dade incomparável do teclado. Tal como Chopin, os seus ataques delicados faziam es-
quecer os martelos do piano «Oubliez les marteaux du piano» gostava de dizer. As pes-
soas que o ouviam, admiravam a ciência com a qual ele doseava as suas sonoridades pelo
jogo controladíssimo dos pedais, pela souplesse do seu legato que fundia num só glisse-
ment subtil os acordes quebrados. (LOCKSPEISER e HALBREICH, 308).
8 O trecho bem conhecido é constituído por uma série de acordes de sétima, recobertas, por assim
dizer, por um acorde de nona no décimo compasso. A fusão destas harmonias criam a ilusão,
como diz justamente York Bowen, «de quelque chose que l’on entrevoit à travers les profon-
deurs de l’eau» (LOCKSPEISER, HALBREICH, 1980: 310-311).
9 As quintas abertas, de sol e ré paralelas, delineiam uma escala pentatónica. Debussy ouviu
pela primeira vez uma escala oriental pentatónica durante uma performance de música
gamelan no pavilhão javanês da Exposição Universal de Paris em 1889. Por outro lado,
o canto medieval, semelhante ao organum da Música enchiriadis, do século IX, pode
tê-lo inspirado. O uso de harmonias paralelas em Debussy deve-se mais a uma expan-
são tímbrica da linha melódica, do que a uma função vertical polifónica (REICHE, 1972:
5-15).
10 Do espólio da biblioteca de J. de Sena até 1942, redigido por Jorge Fazenda Lourenço,
deduz-se que na livraria pessoal do poeta a Catedral estava não só duplamente presente,
em pauta, em duas versões, ed. Durand, Paris, mas também, no emblemático extrait si-
nestético dos livros de prelúdios do texto baudelairiano «Les Sons et les parfums tour-
nent dans l’air du soir», ed. Durand, Paris, 1910 (LOURENÇO, 2002: 267). Repare-se
como no posfácio o autor explica o papel fértil que a música teve, na sua inspiração, face
às artes plásticas, pondo o acento na familiaridade com a prática pianística: «recebi edu-
cação musical e instrumental, e não recebi das outras artes mais educação preliminar que
a do gosto (e não a prática delas, embora algumas veleidades desenhísticas e pictóricas eu
tenha acalentado)» (SENA, 1988: 215-216).
11 Esta conversa, trocada com o seu professor Ernest Guiraud em 1889, foi integralmente
transcrita e guardada por Maurice Emmanuel. Veja-se Barraqué, 72-74 e Emmanuel,
35-36.
12 Todavia não podemos desconhecer as horas verdadeiramente fecundas que Debussy passou
no pavilhão java nês «atento à polirritmia percutida pelo gamelan que se mostrava inesgo-
tável em combinações de sons etéreos ou fulgurantes, enquanto as prestigiosas bailarinas
torneavam – música feita imagem» (GODET, 1926: 56).
13 Mais uma vez é Francisco Cota Fagundes a salientar a persistência da imagem do mar entre
as poucas imagens na poesia do Sena (1988: 186 ss.)
14 Para o problema do «ver» e a distinção entre «ver» e «olhar», «visível» e «invisível», «visão»
e «percepção», veja-se: Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et L’Invisible, Gallimard,
1972.
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15 Sobre a valência semântica deste adjectivo «calculada» veja-se infra: «1.2 A arquitectura
oculta da Catedral».
16 Uma análoga reflexão sobre o tempo e sobre a criação enquanto metapoesis encontra-se em
Fêtes, a outra das duas poesias debussistas do mesmo caderno:
Séculos esperaram por esta música fugaz,
tão breve que, quando ela soa,
se reanimam ávidos.




Volta o tema do tempo e do diálogo eterno para além dele. A imagem sensualíssima da
posse é um gesto que, juntamente com a fugacidade do tempo, evoca o eclesiástico Vani-
tas, vanitatum! Uma festa, esta, que invoca, sim, os Triunfos renascentistas (SENA, 1988:
241), mas subentende também o terrível anátema do memento mori. Fugacidade da mú-
sica, caducidade da vida. Num inacabado carpe diem, acabam estas palavras aparente-
mente festivas e prazenteiras. Velada na alusão ao «tempo que falta», incumbe, nos últi-
mos versos, a imagem claustrofóbica da morte.
17 De acordo com as ideias propostas neste trabalho, foi realizada, sob minha direcção, uma
sincronização entre as duas Catedrais, musical e literária, com a ajuda do actor João
Carracedo, a quem muito agradeço o grande profissionalismo e a paciente disponibili-
dade. Por gentil concessão do artista, em anexo ao volume, está publicado um CD-
-ROM contendo esta gravação. O CD com as palavras de Sena, expressivamente pro-
nunciadas por João Carracedo, é realizado com a interpretação autorizada do mesmo
compositor, Claude Debussy, a tocar a sua Cathédrale Engloutie. Como lembra a esposa
do poeta, Mécia de Sena, ele não só amava improvisar ao piano, como testemunha o seu
auto-retrato em Ignorância, que tanto recorda a Cathédrale Engloutie, ou, melhor, a
tentativa gorada de uma Catedral seniana:
Do piano lentamente vou tirando 
vagos sons que não sei fazer brilhar... 
Se eu soubesse, se eu soubesse tocar 
mais do que sei... e as notas deslizando
um lamento truncado estão cantando, 
lamento que se perde sem voar... 
Notas que não consigo recordar
e que me fogem mal as vou tocando...
De tudo o que podia aliviar-me
não conheço senão os rudimentos...
que não bastam, não chegam para cantar-me!
E para quê ter mais conhecimentos?
Se a memória, que só sabe encadear-me, 
se recusa a construir os meus alentos?
13/9/38
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Mécia de Sena comenta assim a poesia nas suas Notas Bibliográficas ao Post-scriptum II:
Ignorância – um dos prazeres de J. de Sena era fazer improvisos pianísticos. Não se diga
que eram excelentes... mas davam-lhe imenso prazer. A sua peça favorita (e ele mesmo se
lhe refere) era a Cathédral Engloutie, com intermináveis acordes e harpejos que o deli-
ciavam. Estudara piano quando ainda pequeno e foi grande apreciador de música a vida
inteira. Chegou mesmo a ter velei dades de vir a ser compositor.
Acrescentar à nota de Ignorância.
Acerca de La Cathédrale Engloutie, título de um poema de Arte de Música. J. de S. escre-
veu uma nota em Poesia-II: «A minha pri meira audição do n.º 10 do Vol. I dos Prelúdios,
de Debussy nos termos do poema, ocorreu em 1936, e foi sob a impressão dela que pri-
meiro escrevi versos»
(SENA, 1988: 338)
E lembra ainda que o marido também escrevia composições «quase impossíveis de tocar
só com duas mãos porque superabundam de acordes e sobretudo harpejos, que ele ado-
rava, no fundo, no fundo, por sugestão da “Cathédrale Engloutie”. Claro que o sonho
dele era de adolescente, nada mais. O gosto traduziu-se-lhe na vida inteira, no sonho de
ver uma obra sua musicada e sobretudo de ver o Indesejado numa versão operática»
(Mécia de Sena, Carta de 15 de Fevereiro de 1999 a Teresa Ferreira, em Ferreira, 72-73).
Esta tentativa de sobrepor as duas Catedrais tem a intenção de ir ao encontro deste dese-
jo do autor da Arte de Música.
18 Veja-se Ch. BURKHART, «Debussy plays “La Cathédrale Engloutie” and solves metrical mys-
tery», Piano Quarterly, n.º 65, 1968, pp. 14-26 e Roy Howat Bartok, Lendvai and the
Principles of Proportional Analysis, Music Analysis, Blackwell Publishing, Vol. 2, n.º 1
(Mar., 1983): 69-95.
19 Deixo a Sena a palavra para explicar o que se entende com divina proporção:
Como se sabe, mas será conveniente recordar, para os Antigos (e para muitos modernos).
O Número de Ouro foi sempre o índice da proporção justa e perfeita. A razão do prestí-
gio desse número irracional
vem de que o inverso dele é igual a ele mesmo menos a unidade:
Para efeitos de cálculo, é costume chamar Número de Ouro a este valor que é, na reali-
dade, o seu inverso. É este inverso que, aliás, costuma reger, como Secção Áurea, as pro-
porções estéticas em que é aplicado, ou em que, a posteriori, se verifica que a relação
existe.
Por outro lado, ao calcular-se a área do círculo de diâmetro igual à unidade
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encontrava-se que o quadrado da área era 0,617... (número sensivelmente igual a    ).
E tudo se passava como se, para o círculo de diâmetro unitário, fosse:
do que resultava que era a soma do quadrado do círculo de diâmetro igual à unidade,
com a área do quadrado circunscrito a ele:
E resultava também que o inverso dessa soma era ela mesma menos a unidade (que era a
área do tal quadrado...). Daqui a imaginar-se que simbolizava a «quadratura do círcu-
lo» ia evidentemente um passo apenas; e este passo, que foi dado pelos geómetras esoté-
ricos, constituiu o prestígio mágico do supracitado número.
Note-se que, deste ponto de vista, a «quadratura do círculo» não é apenas uma impossi-
bilidade geométrica, ou um falso problema, que eles tentam artificiosamente resolver. A
quadratura do círculo tinha a maior importância cosmológica; ela era o modo de identi-
ficação geométrica entre o mundo plano, a duas dimensões, que era o da Terra, segundo
o senso comum, e o mundo circular, a três dimensões, em que, cosmologicamente, a
Terra aparecia inserida. No quadrado plano, o círculo era a projecção da esfera celeste.
20 Uma interessante coincidência, que favorece a hipótese de uma correspondência entre a ac-
tividade poética e a actividade crítico-teórica de Sena, é o facto de A Estrutura de Os Lu-
síadas ter sido publicada em 1964, quatro anos antes de A Arte de Música, 1968. Embora
Sena lembre no postfácio que a primeira audição dos Prelúdios debussistas ocorreu em
1936, aquele teve ainda todos estes 34 anos, e ainda a experiência de análise de Camões,
entre outras, para construir a arquitectura áurea desta sua obra-prima. 
Mais um indício leva-nos a compreender o paralelismo entre Sena teórico e Sena poeta.
Em 1969, um ano depois ter publicado A Arte de Música, Jorge de Sena pronunciou uma
conferência sobre a poesia de Almada Negreiros, estando este presente na sala. 
O crítico assinalou admiravelmente como, na última de As Quatro Manhãs, o «eu» coin-
cide com o «ser humano», ponto de partida e chegada de toda a peregrinação poética, e
não só, de Almada. 
Tudo começava lá, ao princípio,
num ponto:
um simples ponto sem dimensão,
e do qual partiam depois todas as linhas 
todos os ângulos, cones e sectores
de uma esfera infinita poesia 
da qual a terra era uma pequena reprodução
e eu uma pequena reprodução da terra.
Desde o ponto inicial até mim
a linha era única
e não pertence hoje
senão a mim.
No ponto inicial nasceram todos os destinos, até os destinos sem 
dono.
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Jamais perdi o tempo com o mistério dos outros
ainda mesmo que as nossas vidas se cruzem.
Não são as nossas vidas actuais que se comunicam
já sei
mas sim os nossos mistérios que dialogam.
E eu acabo de chegar apenas ao limiar do meu mistério.
Eu tive d’inventar-me um génio discretíssimo
para chegar através dos séculos à mecânica das actualidades. 
Para chegar até aos meus próprios pensamentos,
aos meus pensamentos, só meus.
eu tive muitas vezes de dar voltas ignóbeis!
Mas até que cheguei aqui
a isto que eu buscava,
e que é o principiar em mim.
Desde o ponto inicial
Já tudo começou para mim
e passados séculos e séculos
eu hoje vou exactamente em mim.
(ALMADA, 1993: 190)
Numa memorável intervenção, Almada aproveitava a ocasião para anunciar o seu pró-
ximo trabalho, o grande painel Começar, para o átrio da Fundação Gulbenkian. 
Eu acabei agora de fazer um trabalho de vários meses, oito meses
consecutivos, trabalho obcecante; a ter que fazer. Em pormenor basta
dizer que o médico todos os dias me dizia: Você está-se a matar! E eu
respondia-lhe: Mas se eu não fizer isto, morro! Este pedido de interrup-
ção é só para dizer isto. E aqui vai toda a minha admiração que sempre
tive por si, e o meu agradecimento por este momento de hoje. Vou sim-
plesmente dizer o título da obra que eu concluí, que é uma obra síntese
de tudo o que eu fiz na minha vida: é a Geometria. O título é COME-
ÇAR… (ALMADA, 1993: 27)
De facto este acabou por ser o seu testamento espiritual. O artista morreu pouco
mais de um ano depois de ter completado a sua última obra cujo título era, paradoxal-
mente, Começar (ANIELLO, pp. 329-330).
O que importa realçar aqui, é que, mais uma vez, Sena, referenciando os artistas que in-
vestiga, auto-referencia-se e, retratando, auto-retrata-se (Fagundes, No atelier literário de
Jorge de Sena: (auto)retratos do envelhecer e antecipação da morte, infra) através de um
hábil jogo de espelhos, como numa pintura holandesa do século xv. 
Este humaníssimo «ser» à procura do ponto de partida e de chegada de toda a sua pere-
grinação, à procura de um magicus locus – que se chame Ponto de Bahutte (como queria
Almada) ou Divina Proporção Áurea (como queria Sena) – é o retrato do nosso poeta e
também o retrato de todos os homens, ou, ontologicamente falando, do Homem. 
Matematicamente, poeticamente e teoricamente procurado, é o Homem o alvo de
toda a sua pesquisa.
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21 Veja-se, entre muitos outros exemplos, aquele comovente anátema que é o famoso poema
«Camões dirige-se aos seus contemporâneos»:
Podereis roubar-me tudo:
as ideias, as palavras, as imagens,
e também as metáforas, os temas, os motivos, 
os símbolos, e a primazia
nas dores sofridas de uma língua nova,
no entendimento de outros, na coragem
de combater, julgar, de penetrar
em recessos de amor para que sois castrados.
E podereis depois não me citar,
suprimir-me, ignorar-me, aclamar até
outros ladrões mais felizes.
Não importa nada: que o castigo
será terrível. Não só quando
vossos netos não souberem já quem sois
terão de me saber melhor ainda
do que fingis que não sabeis,
como tudo, tudo o que laboriosamente pilhais,
reverterá para o meu nome. E mesmo será meu,
tido por meu, contado como meu,
até mesmo aquele pouco e miserável 
que, só por vós, sem roubo, haveríeis feito.
Nada tereis, mas nada: nem os ossos,  
Que um vosso esqueleto há-de ser buscado,
Para passar por meu. E para os outros ladrões,
Iguais a vós, de joelhos, porem flores no túmulo.
(SENA, 1988: 99)
22 A citação original é realizada a partir de Sena, A estrutura, o sublinhado é nosso: «à medida
que o tempo passa, sempre a obra de Camões nos dirá mais, precisamente por que ele fez
do tempo (e não da sua época apenas) a raiz significativa do seu poético tratado de teolo-
gia histórico -moral».
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